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lll. EL EMISARIO

Cuando hemos escrito que Jesus era un hombre «equilibrado» no lo hemos hecho en sentido
socratico, como si Jesus fuera alguien que ha dominado las fuerzas de su alma porque las ha
adormecido, o como alguien que esta tan poseido de si mismo que jamds manifiesta ningln tipo
de pasiones. Este tipo de hombres suele ser una montaiia de egoismo. Y Jesus era precisamente
todo lo contrario.

Alguien ha escrito que, en definitiva, los hombres mas que en buenos y malos, listos y tontos, ricos
y pobres, se dividen en generosos y egoistas, en hombres que tienen dentro de si el centro de si
mismos y en hombres que tienen ese centro mucho mas alld que ellos mismos. En definitiva: en
hombres abiertos y cerrados.

Si la distincidon es vdlida, tendriamos que decir que Jesus fue el hombre mas abierto de la historia,
absolutamente abierto en todas las direcciones. Por eso, en éste y en el proximo apartado del
capitulo, proseguiremos este «retrato» de Jesus, que estamos haciendo antes de adentrarnos de
lleno en su vida publica, estudiando esa doble apertura hacia arriba hacia el Padre— y hacia todos
los costados por los

gue le rodeaba la humanidad.

El enviado

Porgue, en una lectura en profundidad de los textos evangélicos, veremos que lo que, en
definitiva, define a Jesus no es ni su equilibrio, ni su dulzura y ni siquiera su bondad, sino su
condicién de enviado. Descubriremos que él no vino a triunfar y ni siquiera a morir; vino a cumplir
la voluntad de su Padre y que, si murid y resucitd, es porque ambas cosas estaban en los planes de
quien le enviaba.

Si, la verdadera fuerza motriz de Jesus fue esa entrega total, sin reservas a la voluntad paterna.
Karl Adam —que junto con Guardini ha calado como nadie esta misteriosa raiz— escribe con
justicia que en toda la historia de la humanidad jamds se encontrard persona alguna que haya
comprendido, como él, en toda su profundidad y extension, absorbiéndolo tan exclusivamente
durante toda su vida, el antiguo precepto: Amards al Sefor tu Dios, con todo tu corazén, con toda
tu alma y con todas tus fuerzas. Tendremos, pues, que detenernos a estudiar esta fuerza-clave
antes aun de acercarnos a los hechos concretos.

Lucas, como si lo hubiera intuido con aguda profundidad, colocara bajo ese signo las primeras
palabras de Jesus y las ultimas que pronuncia antes de su muerte. ¢ No sabéis que yo debo
ocuparme en las cosas de mi Padre? (Lc 2, 49). No se trata del fruto de una simple decision
personal o de una reflexion. Habla de un «deber». No sélo es que él quiera hacer esto o aquello. Es
gue «debe» hacerlo. Es algo que él acepta, pero que va mucho mas alla de su voluntad personal. Es
el cumplimiento de una orden que, a la vez, le empuja y le sostiene. Pudre, en tus manos
encomiendo mi espiritu (Lc 23, 46). Son las ultimas palabras de quien, al hacer el balance de su



vida, sabe que todo se ha consumado (Jn 19, 30) tal y como se lo encargaron. Entre aquella
aceptacion y esta comprobacién, se desarrolla toda la vida del enviado.

La respiracion del alma

Tendremos que hablar repetidamente de cémo la oracidn es para Cristo mucho mas que la
respiracion de su alma. Aqui subrayaremos sélo que la oracidn es el signo visible de ese contacto
permanente con quien le envio.

Efectivamente, todos los momentos importantes de Jesus estdn marcados por esta comunicacién
con el Padre. Cuando Jesus es bautizado —primer acto de su vida publica— ord e se abrio el

cielo (Lc 3, 21). Al elegir a sus apdstoles subio a un monte para orar. Y al dia siguiente los llamé (Lc
6, 12). La mayor parte de sus milagros parecen ser el fruto de la oracién; mira, antes de hacerlos, al
ciclo, tal y como si, para ello, necesitase ayuda de lo alto. Alza los ojos antes de curar al sordomudo
(Mc 7, 34), antes de resucitar a Lazaro (Jn 11, 41), antes de multiplicar los panes (Mt 14, 19).
Cuando sus apéstoles llegan gozosos porque han hecho milagros, no se alegra del éxito obtenido,
sino de que la voluntad del Padre se haya cumplido en esos signos: El se alegro vivamente
exclamando: Yo te alabo, Padre, Sefior del cielo i' de la tierra (Mt 11, 25). Y toda su vida esta llena
de estas pequeiias oraciones de didlogo directisimo con el Padre y de plena conformidad con él: Te
alabo, Padre, porque has escondido estas cosas a los sabios t' prudentes y las has revelado a los
pequefios, porque asi te plugo hacerlo (Mt 11, 25). Padre, te doy gracias por haberme

escuchado (Jn 11, 41). Padre, no como ro quiero, sino como tu (Mt 26, 39).

Pero en todas estas oraciones de Jesus hay una serie de caracteristicas que las distinguen de las
demds humanas. Son, en primer lugar, oraciones en soledad. Jesus siente ante la plegaria algo que
se ha definido como un «pudor viril». Pide a los suyos que, cuando tengan que orar, varan a su
cdmara, cierren la puerta y oren a su Padre en secreto (Mt 6, 6). El lo hara siempre asi, se ira al
monte para orar solo (Mt 14, 23; Mc 6, 46; Jn 6, 15) y, aun cuando pida a alguno de los suyos que
le acompanien, termira por alejarse de ellos como un tiro depiedra (Lc 22, 41). Y alli, en el silencio y
en la noche, se encontrara con su Padre en una soledad que sdlo puede ser definida

como sagrada. Porque no se trata de una soledad psicolégica, sino de algo mucho mas

profundo. Cuando Jesus ora dice exactamente Karl Adam se sale completamente del circulo de la
humanidad para colocarse en el de su Padre celestial.

Es éste uno de los datos fundamentales si queremos entender muchos de los misterios de la vida
de Jesus. El, que tendra un infinito amor a su madre y una total entrega a sus apdstoles, nunca
terminard de confiarse del todo a ellos. Sélo después de su muerte le entenderan ellos, porque
Jesus nunca se abria en plenitud. Convivid tres afos con los apéstoles, pero nunca le vemos
sentado a deliberar con ellos, jamas les consulta las grandes decisiones. Si en algln caso parece
precisar de su compaiiia, siempre, al final, se queda lejos de ellos, siempre les hace quedarse en
una respetuosa distancia.

Habia efectivamente en Jesus —cito de nuevo a Adam-- algo intimo, un sancta sanctorum al que
no tenia acceso ni su misma madre, sino unicamente su Padre. En ,su alma humana habia un lugar,
precisa-mente el mds profundo, completamente vacio de todo lo humano, libre de cualquier apego
terreno, absolutamente virgen v consagrado del todo a Dios. El Padre era su mundo, su realidad y
su existencia y con él llevaba en comun la mds fecunda de las vidas. Por eso podrd decir sin
vacilaciones «Yo no estoy solo» (Jn 8, 16) y hasta dar la razén: porque mi Padre estd conmigo (In
16, 32).



La oracion no es, para él, una especie de puente que se tiende hacia el Dios lejano, es simplemente
la actualizacién consciente de una unidad con el Padre que nunca se atenua. Por eso jamas
veremos en él una oracién que sale desde la hondura de la miseria humana, nunca le oiremos
decir: Padre, perdéname. Incluso apenas oiremos en su boca oraciones de peticién de cosas para
si. Pedira por Pedro, por sus discipulos y aun cuando —como en el huerto— pida algo para si,
vendra enseguida la aclaracion de que la voluntad del Padre es anterior a su peticién (Jn 12, 27).
Sus oraciones serdn, en cambio, casi todas, de jubilosa alabanza: Padre, yo te glorifico (Mt 11, 25)
o Padre, te doy gracias (Jn 11, 41). Y todas surgiran llenas de la mas total confianza: Yo sé, Padre,
que siempre me escuchas (Jn 11, 42). Padre, quiero que aquellos que tu me has dado, permanezcan
siempre conmigo (Jn 17, 24).

Un misterio de obediencia

Pero se trata de algo mds hondo aun que la oracidn. Es que toda la esencia de la vida de Jesus se
centra en el cumplimiento de unos planes establecidos previamente por su Padre. La religién, en la
mente de Jesus, es simplemente un ejercicio de obediencia. Hoy no nos gusta a los hombres esta
palabra, pero sin ella no puede entenderse ni una sola letra de la vida de Jesus. Quien la analiza en
profundidad comprueba que JesUs se experimenta a si mismo como un embajador, un emisario,
gue no tiene otra funcidn que ir realizando al céntimo lo que le marcan sus cartas credenciales. Es
una mision que él realiza libremente y porque quiere, pero es una misidon y muy concreta. Durante
toda su vida escrutara la voluntad de Dios, como quien consulta un mapa de viaje, y subird hacia
ella, empinada y dolorosa-mente.

En el comienzo de su vida dird con toda naturalidad que debe ocuparse de las cosas de su Padre (Lc
2, 48). Tras su resurreccion explicara con idéntica naturalidad que era preciso que estas cosas
padeciese el Mesias y entrase en su gloria (Lc 24, 25). En ambos casos lo dird como una cosa
evidente, y se maravillarad de que los demas no comprendan algo tan elemental.

Toda su vida estara bajo ese signo: Ira al Jordan para que se cumpla toda justicia (Mt 3, 15). Al
desierto serda empujado por el Espiritu (Mc 1, 12). Rechazard al demonio en nombre de toda
palabra que sale de la boca de Dios (Mt 4, 4). Cuando alguien le pide que se quede en Cafarnaun
dird que debe predicar en otros pueblos pues para eso he salido (Mc 1, 38). Un dia afirmara que
su comida es hacer la voluntad de aquel que me ha enviado yacabar su obra (Jn 4, 31). La voluntad
de Dios es, para él, un manjar. El tiene hambre de esa voluntad, como los hambrientos de su
bienaventuranza.

Hay un momento en que el peso de esta voluntad parece desmesurado. Es aquél en que le dicen
gue, mientras predica, ahi estan su madre y sus parientes. Y él, pareciendo negar todo parentesco
humano, responde: He aqui a mi madre y mis hermanos. Quien hiciere la voluntad de Dios, ese es
mi hermano, y mi hermana y mi madre (Mc 3, 32). Ese cumplimiento es para él mas alto que los
lazos de la sangre que le unen con su madre. Y al decirlo no ofrece un simbolo ni una frase
hermosa.

Precisa Guardini:

La voluntad del Padre es una realidad. Es un torrente de vida que viene del Padre a Cristo. Una corriente de sangre,
de la que él vive, mas profunda, mas real, mas fuertemente que de la corriente de su madre. La voluntad del Padre
es verdaderamente el nucleo del que él vive.



Esta voluntad es, en realidad, lo Unico que le interesa. No duda en abandonar a los suyos primero
por tres dias en el templo, luego por tres afios a su madre por cumplir esa voluntad. Ante ella
desaparecen todos los demas intereses. No le retienen cautivo las cadenas doradas de las riquezas,
no le preocupan los honores de la tierra, huye de los aplausos. Incluso evita hablar de sus milagros.
Porgue sabe que éstos sdlo tienen sentido en cuanto realizacién de esa voluntad. Cuando entra en
juego el egoismo de los nazaretanos no puede hacer ningun milagro dice crudamente el texto
evangélico (Mc 6, 5) ya que esos milagros, mucho antes que prodigios y curaciones, son signos del
reino de Dios que llega, son un «si» a la omnipotencia de quien todo lo puede. Y cuando hace un
prodigio, no se olvida de subrayar que no es a él, sino al Padre, a quien deben quedar agradecidos
los curados (Lc 17, 18).

Podemos, pues, decir con plena justicia que es cierto aquello que escribe Karl Adam:

En la historia de los hombres, aun de los mas grandes, no se conoce un camino tan constantemente orientado hacia las alturas.
Un Jeremias, un Pablo, un Agustin, un Buda, un Mahoma ofrecen bastantes sacudidas violentas, cambios y derrotas espirituales.
Soélo la vida de Jesus se desliza sin crisis y sin un desfallecimiento moral. Tanto el primer dia como el ultimo, brillan con la misma
luz esplendorosa de la santisima voluntad de Dios.

La hora

Pero hay en la vida de Cristo una obediencia central: la de su muerte. Que no dura sélo las horas
del Calvario, sino todos los afios de su existencia. No ha existido en toda la historia del mundo un
solo hombre que haya tenido tan claramente presente en todas sus horas el horizonte de Ia
muerte. Jesus sabe perfectamente que tiene que ser bautizado con un bautismo jy qué angustias
las suyas hasta que se cumpla! (Lc 12, 50).

Jesus vive en esa espera con serena certeza. A lo largo de su vida son docenas las alusiones a

esa hora que le espera. En Cana le dice a su madre que no anticipe los tiempos, que atn no ha
llegado su hora (In 2, 4). Mas tarde dird a la samaritana que llega la hora (Jn 4, 21) en que los
creyentes verdaderos adoraran a Dios en todas partes. Sus convecinos de Nazaret tratan de
matarle, pero nadie puede cogerle porque no habia llegado su hora (Jn 7, 30). En su ultimo viaje a
Jerusalén anuncia a sus discipulos que es llegada la hora en que el Hijo del hombre sea

glorificado (Jn 12, 23). Se reune lleno de amor a cenar con sus discipulos sabiendo que era llegada
la hora (Jn 13, 1). Y en su oracién eucaristica se vuelve a su Padre para decirle: Padre. llegé la hora,
glorifica a tu hijo (Jn 17, 1). Luego, en el huerto, dird a sus discipulos: Descansad, se aproxima la
hora (Mt 26, 45). Y a quienes le apresan les confesara: Esta es la hora del poder de las tinieblas (Lc
22, 53).

Bajo el signo de esta hora amenazante vivird. Y no sera sencillo entrar en esa estrecha puerta
sefialada por la voluntad del Padre. La agonia del huerto es testigo de que esa obediencia no es
sencilla. El Hijo quisiera escapar de ella y sdlo entra en la muerte porque la voluntad del Padre asi
se le muestra, tajante e imperativa, no retirando el amargo caliz de sus labios. Serd entonces, en
plena libertad, cuando el Hijo lo apure hasta las heces.

Una obediencia que es amor

Pero nos equivocariamos si sdlo viéramos la cuesta arriba que hay en esa obediencia. En realidad
—dice Guardini— /la voluntad del Padre es el amor del Padre. Jesus estd abierto a ese amor, del
gue la sangre es una parte. Y esta abierto con verdadero jubilo. Porque todo es amor. Como el
Padre me amd, yo también os he amado,; permaneced en mi amor, como yo guardo los preceptos
de mi Padre y permanezco en su amor (Jn 15, 9). Guardar los preceptos y permanecer en el amor



son la misma cosa. Y esa misma cosa es la alegria. Cuando Jesus hace balance de su vida en su
discurso del jueves santo se siente satisfecho mucho mas por haber cumplido la voluntad del
Padre que por el fruto conseguido: Yo te he glorificado sobre la tierra —dice con legitimo
orgullo— llevando a cabo la obra que me encomendaste realizar (Jn 17, 4). Y enseguida afadira
bajando en picado al fondo del misterio: Que todos sean uno, como tu, Padre estds en mi'y yo en
ti (Jn 17, 20).

Ahora si hemos llegado al fondo del misterio. Esa oraciéon no es un simple contacto externoy
provisional. Esa obediencia es mucho mas que una adhesion total. Es unidad. La mas intima unidad
de vida que pueda concebirse.

Dejemos, por ahora, aqui este misterio. Bastenos, de momento, saber que Jesus no fue sélo un
hombre perfecto. Bastenos la alegria de descubrir que ha habido un hombre que tuvo conciencia
de estar en la union mds intima de vida y amor con su Padre celestial. Y i quién es? équién es,
entonces, este hombre? ¢quién este misterioso y obediente emisario?
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IV. ELHOMBRE PARA LOS DEMAS

Si Cristo tuvo su corazén tan centrado en el amor a su Padre y en la tarea de cumplir su voluntad
éle quedaron tiempo e interés para preocuparse de la miseria humana que le rodeaba?

La pregunta es importante. Y hoy mds que nunca. Porque en ella se juega buena parte de la fe de
nuestros contemporaneos: ahi esta el quicio de la problematica religiosa de cristianos e
increyentes de hoy.

En los finales del siglo XIX y los comienzos del XX la gran acusacién a los cristianos era la de haber
abdicado de la tierra, haberse olvidado de la conquista del mundo, de tanto pensar en el reino de
los cielos.

Jean Giono lo resumia en una bella frase terrible: E/ cristiano, en su felicidad de elegido, atraviesa
los campos de batalla con una rosa en la mano. ¢Cristo habria sido, entonces, el portador de esa
rosa de salvacion y el maestro que habria ensefiado a los suyos a olvidarse de que en el mundo hay
guerra y sufrimientos, extasiados con el olor fragante de sus almas en gracia?

Renan dijo antes algo parecido: El cristianismo es una religion hecha para la interior consolacion de
un pequefio numero de elegidos. ¢ Cristo seria, entonces, este selecto jefe que habria venido para
acariciar los espiritus de sus también selectos amigos?

Gide fue aln mas cruel: en su obra «Edipo» dibujé la figura del cristiano bajo la de quien se
arranca voluntariamente los ojos para no ver el dolor que le rodea. iDentro su alma es tan bellal ¢Y
Cristo seria, entonces, este mensajero de la ceguera voluntaria?

Albert Camus pondria en boca de uno de sus personajes una frase con la que él queria gritary
acusar a todos los cristianos: Hay que trabajar y no ponerse de rodillas. éCristo, entonces, nos
habria ensefiado a no tener ante el dolor del mundo otra respuesta que la de un levantar los ojos
al cielo, aunque, a costa de ello, nuestras manos dejaran de trabajar en la tierra?

Son preguntas verdaderamente graves. Porque, si la respuesta fuese afirmativa, la fe se les habria
hecho practicamente imposible a los cristianos de hoy. Los hombres de todos los siglos han
buscado y necesitado un Dios que ilumine sus vidas, ademas de ser Dios. Pero los ciudadanos de
este siglo XX han colocado esa liberacién humana y ese progreso del mundo como la prioridad de
prioridades y exigen esa respuesta a sus preguntas como un pasaporte para reconocer la identidad
de Dios. Cansado de respuestas evasivas, el hombre actual tiene terror a lo puramente celeste y
aun a todo lo que le llega de lo alto. Diriamos que tolera a Dios, pero Unicamente si mete las
manos en la masa.

El que da la mano

Hay en esto mucho de orgullo y no poco de ingenua rebeldia. Pero también hay algo sano
teoldgica y cristianamente. El Dios de los cristianos no es el de los fildsofos. En Cristo, metio



verdaderamente las manos y toda su existencia en esta masa humana. Y si estuvo abierto hacia su
Padre, también lo estuvo hacia sus hermanos, los hombres. Y esto, no como un afiadido, sino como
una parte sustancial de su alma. En Jesus —formulara con precisién Gonzalez Faus—/o divino sdlo
se nos da en lo humano; no ademas o al margen de lo humano.

Por eso el cristiano no es, como afirmaba Giono, el que lleva una rosa de olvidos en la mano, sino,
como decia el creyente Peguy, cristiano es el que da la mano. El que no da la mano ese no es
cristiano y poco importa lo que pueda hacer con esa mano libre.

No ser3, por ello, mala definicién de Cristo la que le presente como el que siempre dio la mano, el
gue vino, literalmente, a darla. Lo formula con precision teoldgica el texto de una de las nuevas
anaforas de la misa cuando dice que al perder el hombre su amistad con Dios, él no le abandoné al
poder de la muerte, sino que, compadecido tendiste la mano a todos, para que te encuentre el que
te busque. Esa mano tendida de Dios se llama Cristo. Y toda la vida—iy toda la muerte!— de Jesus
son un testimonio permanente de ese estar abierto por todos los costados.

La antropologia de Jesus

El primer hecho con el que nos encontramos es la altisima vision que Jesus tiene de la humanidad.
Para él, después de Dios, el hombre es lo primero, el verdadero eje de la creacién, la gran
preocupacion de su Padre de los cielos. Si Dios se preocupa de vestir a los lirios del campo (Lc 12,
27), si lleva la cuenta de los pdjaros del cielo, de modo que ni uno muere sin que él lo sepa,
écuadnto mas se preocupara por los hombres? (Mt 10, 29). Segun la visién que Jesus nos trasmite,
con una imagen bellisima, el hombre es tan importante para Dios que él tiene hasta contados los
pelos de sus cabezas y ni uno sélo cae sin que él lo permita (Mt 10, 30).

La misma organizacién de lo religioso adquiere en Jesus un giro trascendental en funcién del
hombre. Si en el planteamiento mosaico el hombre estd sometido, no sdlo a Dios, sino también a
las formas mas externas de la ley, ese concepto, en Jesus, cambia de centro: la ley se convierte en
algo al servicio del hombre para facilitar su amor a Dios. Y lo dice con frase tajante: El hombre no
estd hecho para el sabado, sino el sabado para el hombre (Mc 2, 27). No es que Cristo cambie el
teocentrismo en antropocentrismo, es que sabe que, desde su encarnaciodn, los intereses del
hombre son ya intereses de Dios y viceversa; sabe ademas que ciertos «teocentrismos» terminan
por poner el centro, no en Dios, sino en los legalismos.

La sombra del mal

Esto no quiere decir que Jesus tenga una visidn ingenua de la humanidad, un angelismo
roussoniano que ignore la existencia del mal y el pecado. Jesus la ve tal y como ella es, con sus
manchas, sus contradicciones, sus flaquezas. Habla de esta «raza adultera v mala» (Mt 16, 4).
Comenta que aquellos galileos a quienes matd Pilato o aquellos otros que fueron aplastados por el
derrumbamiento de la torre de Siloé no eran mds culpables que los demds habitantes de

Jerusalén (Lc 13, 4). En una palabra, contrapone la bondad de Dios con la condicién de los que le
escuchan, que son malos (Mt 7, 11). Conoce la obstinacién y caprichos de esos nifios a los que, sin
embargo, tanto ama (Mt 11, 16). Percibe la tendencia humana a juzgar y condenar en el préjimo
las vigas que se perdona en su propio ojo (Mt 8, 3). Sabe de la intolerancia con que sus apdstoles
quieren hacer bajar fuego del cielo contra aquellos que no piensan como ellos (Lc 9, 55). No ignora
cuanta cizafia hay en este mundo nuestro (Mt 12, 29). A veces, hasta se le hace dificil soportar a
sus apostoles, por su ceguera, por su dureza de corazén (Mc 9, 19; 8, 17; 7, 18). Incluso su discipulo



mas intimo, Pedro, tiene en su corazén zonas en las que Jesus no puede menos de ver al demonio
(Mt 16, 23).

Y hay un texto especialmente duro, por su caracter casi metafisico, en el que Jesus habla de la
humanidad que le rodea: Después de haber sefialado que Jesus hizo en Jerusalén por los dias de la
pascua muchos milagros y que, como consecuencia, muchos creyeron en él, san Juan aiflade este
tremendo comentario: Pero Jesus no confiaba en ellos, porque les conocia a todos y porque no
tenia necesidad de que nadie le diera testimonio sobre el hombre, pues él sabia qué hay en el
hombre (In 2, 25).

Sabia qué hay en el hombre. Probablemente nunca nadie lo ha sabido jamds tan en profundidad.
Advertia cudles son nuestras posibilidades de mal y cudles nuestras esperanzas de conversién y
penitencia. Palpaba qué torpes y lentos de comprensidn eran sus apdstoles y no dudaba, sin
embargo, en encomendarles la tarea de continuar su obra. Comprendia que cuando los hombres
hacen mal, en definitiva no saben lo que hacen (Lc 23, 34). Conocia que el hombre necesita ser
perdonado setenta veces siete (Mt 18, 22), pero estaba convencido de que ese perddn debia ser
setenta veces siete concedido.

Y esta ultima confianza centraba su vida. Hay que subrayar esto: Cristo jamas vio a la humanidad
como una suma de mal irredimible, tuvo siempre la total seguridad de que valia la pena luchar por
el hombre y morir por él. Quiza nadie como Jesus ha sido tan radical en esta ultima confianza en
las posibilidades de salvacion de lo humano.

Ver nuestro mal no fue para él paralizante, sino exactamente al contrario: le empujaba a un mayor
y total amor.

Un amor realista

Amor, esta es la palabra clave y la que nos descubre el concepto que verdaderamente tenia Jesus
sobre la humanidad.

Karl Adam describe prefectamente las caracteristicas de este amor:

Es un amor del madximo realismo, que difiere igualmente del entusiasmo ingenuo del que diviniza lo humano, como del
fandtico que lo maldice. Se trata del amor consciente de un hombre que conoce las mds nobles posibilidades de la
humanidad para el bien, asi como sus tendencias mds bajas, y a la que, a pesar de todo, se entrega de todo corazon.
Este «a pesar de todo» hace su amor incomparable, tan unico, tan maternalmente tierno y tan generoso, que
permanecerd inscrito para siempre en el recuerdo de la humanidad. Es sumamente atractivo analizar en la fisonomia
de Jesus, este amor a los hombres, cuyo rasgo fundamental serd la compasion de sus sufrimientos, compasion en su
primitivo significado: padecer con otro.

Esta ultima es, evidentemente, la caracteristica que diferencia sustancialmente la antropologia de
Jesus de todas las de los demas pensadores o fildsofos. Muchos han discurrido sobre la condicién
humana, algunos han querido revolucionarla, nadie se ha metido tan radicalmente en esa miseria
del hombre; nadie y menos viniendo desde las felices playas de la divinidad ha aceptado tan
plenamente ese dolor, esa pobreza, ese cansancio, ese mismo pecado que Jesus tomo sobre si e
hizo suyo.

En Jesus hay una mezcla sorprendente de servicio a una gran idea y de atencion a los pequefios
detalles humanos. Es propio de todos los genios el haberse engolfado de tal modo en su tarea, que
llegan a ignorar a quienes les rodean. Miran tan a lo alto, que pisotean por el camino a las



hormigas. No pasa asi en Jesus. Viene nada menos que a cambiar los destinos del universo, y se
preocupa de acariciar a los nifios, de llorar por sus amigos o de que tengan comida quienes le
siguen para escuchar su palabra. Nunca un lider tan alto se ocupd tanto de cosas tan bajas. Nunca
nadie tan centrado en lo espiritual tuvo tan fina atencién a los problemas materiales. Nunca nadie
estuvo tan radicalmente «con» los hombres.

Con todos. Pero especialmente con los pobres y los oprimidos. Hay en Jesus una especialisima e
innegable dedicacion a los habitual-mente marginados por la sociedad: los miserables, los
pecadores, las mujeres de la vida, los despreciados publicanos. Un jefe extrafio éste que habia
venido a servir y no a ser servido y que se arrodillaba, como un esclavo, para lavar los pies a sus
discipulos (Jn 13, 1-18).

Esta su extrafia dedicacidn a lo mds humilde y sucio de la humanidad desconcertaria a sus
contempordneos y a los poderosos de todos los tiempos. Entonces, le acusaban de convivir con
publicanos, borrachos y pecadores. Ahora, procuran sentarle en tronos dorados para que se nos
olvide que vivié segun pregona el titulo de una reciente obra sobre él en malas compaiias. Pero,
guste o no a los inteligentes, la verdad es que nacié en un pesebre entre dos animales y murié en
un patibulo entre dos ladrones. Y, en medio, hay una larga vida de mezcla con enfermos,
extranjeros, mujeres despreciadas y miserables de todo tipo.

Y esta predileccidn que vemos en la practica, la encontramos también en la teoria. Cuando cuenta
quién es el préjimo, sefiala a quien yace en el sufrimiento y la miseria (Lc 10, 29). Cuando nombra a
los preferidos de su Reino, éstos son los pobres, los que lloran, los que tienen hambre, los
perseguidos por la justicia (Lc 6, 20).

Esta predileccidn no es, no obstante, una opcién de clase. Si seria incorrecto dar a las
bienaventuranzas una interpretacion puramente mistica, no lo seria menos convertir a Jesus en un
luchador social que ama a éstos contra aquéllos. Tendremos que volver mas de una vez sobre este
tema. Baste hoy decir que, sin excluir esta predileccién, basada en la apertura de espiritu que tiene
el pobre y las ataduras que amenazan y casi siempre amordazan al rico, es claro que la salvacion
gue Jesus anuncia y vive es universal y sin exclusiones. Admite también a los ricos. Conocemos sus
relaciones con Simodn el fariseo (Lc 7, 36), con Nicodemo, doctor de la ley (Jn 3, 1) con el rico José
de Arimatea (Mt 27, 57). Y entre las mujeres que le siguen nos encontramos a una Juana «mujer de
Susa, procurador de Herodes» (Lc 8, 3).

Los gozos y las esperanzas

Jesus estd, pues, con los hombres, con todos los hombres. Y con ellos comparte —como dice el
texto conciliar refiriéndose a la Iglesia— los gozos y las esperanzas, las alegrias y las

tristezas'. Vemos que tenia compasion del pueblo, porque eran como ovejas sin pastor (Me 6, 34; 8,
2; Mt 9, 36; 14, 14; 15, 32; Le 7, 13). Le vemos conmoverse ante el llanto de una madre y llorar
sobre la tumba de su amigo Lazaro.

Pero también le vemos participar en el regocijo de los recién casados o celebrar con alegria el
regreso jubiloso de los apdstoles que, por primera vez, han ido solos a predicar. Sus enemigos le
llamaran «hombre comildn y bebedor de vino» (Mt 11, 19), pero a él no parecen preocuparle las
calumnias.

Cultiva la amistad, se rodea de los doce apdstoles y, aun dentro del grupo, acepta a algunos mas
intimos. Con ellos practica siempre el juego limpio: les reprende cuando interpretan



estrechamente sus predicaciones y hasta usa palabras terribles cuando alguien quiere desviarle de
su pasion. Pero también les acepta verdaderamente como los compafieros del esposo, sus
invitados (Mt 10, 25), les confia no sdélo sus secretos, sino la altisima tarea de fundar su iglesia. Y,
cuando llega la hora de su pasién, parece que se olvidara de si mismo para preocuparse por ellos.
Asi se lo pide al Padre en su oracién del jueves santo. Y cuando los soldados le prenden, parece
gue su unico interés es pedir que, si le buscan a él, dejen ir a estos (Jn 18, 8).

Esta ternura de Jesus es algo también inédito entre los grandes lideres de la historia. En éstos, el
servicio a la gran idea se convierte casi siempre en un vago humanitarismo. Quieren salvar al
mundo o cambiarlo, pero suelen olvidarse de los pequefios que en ese mundo les rodean. Se
preocupan mucho mas por el rebafio que por las ovejas que lo forman. Encuentran incluso natural
gue esas ovejas sufran en el servicio de un futuro mundo mejor para todos. Para Jesus, en cambio,
es el ser humano concreto y presente lo primero que cuenta. El es el Buen Pastor que se preocupa
de cada una de las ovejas y que, incluso, esta dispuesto a olvidar a las 99 sanas para preocuparse
de la perdida.

El porqué de un amor

Hay otra caracteristica en esa apertura de Jesus que no debe pasar inadvertida: el absoluto
desinterés de su amor. El no es un politico que sirve al pueblo para servirse de él. No busca el
aplauso, casi le molestan las muestras de agradecimiento, huye de los honores, vive de limosnas,
pide a sus apdstoles que oculten sus momentos de brillo, sabe, desde el primer momento, que no
recibird de los hombres otro pago que la ingratitud y la muerte.

¢Por qué lo hace entonces? ¢ Qué delicias puede encontrar entre los hijos de los hombres (Prov 8,
31)? Estas preguntas no tienen respuesta en lo humano. Sélo la tienen en la misma naturaleza de
qguien era sélo amor. Amar —ha escrito un poeta— era para él tan inevitable como quemar para la
llama. El era el hermano universal que no podia no amar.

Los hombres de nuestro siglo entienden muy especialmente esta dimension de Cristo, quiza
porgue viven en un mundo de multiplicados egoismos. Por eso, segln escribe Ben F. Meyer, a la
pregunta «iquién decis que soy yo?» los hombres de nuestro siglo pueden responder honestamente
v sin reservas: «El que es para todos, el Hombre-para-los-demds». Porque no vivio para si mismo.
Sellé una vida para los demds con una muerte para los demds: para los puros t' para los impuros,
para el judio y para el gentil.

El para qué de un amor

Pero aun podemos y debemos dar un paso mas. Para descubrir que la antropologia de Jesus
encierra no sdio una comprensién de lo que es la humanidad, no sdlo una convivencia de los
dolores y esperanzas de la raza humana, sino, sobre todo, la construccién de una humanidad
nueva.

Jesus trae la gran respuesta a la pregunta humana sobre su destino. Y su respuesta no es teérica
sino transformadora. La historia --escribe también Meyer— estd sembrada de escombros de
extravagantes promesas hechas a la humanidad, sembrada de paraisos nunca encontrados. Jesus
trae nada menos que una nueva vida. No sélo un nuevo modo de entender la vida, sino una vida
realmente nueva que puede construir una humanidad igualmente nueva. El que los ciegos vean,
los cojos anden, los leprosos queden limpios, oigan los sordos, resuciten los muertos y la buena
noticia sea predicada a los pobres (Lc 7, 22) son los signos visibles de esa nueva vida que Jesus
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trae. Toda la existencia de Cristo, toda su muerte no sera sino un desarrollo de esa vida que
anuncia y trae.

Para darsela a los hombres Jesus pierde la suya. Alguien definid a Jesus como el expropiado por
utilidad publica. Lo fue. Renuncié por los hombres a una vida suya, propia y poseida. En todos sus
afios no encontramos un momento que él acapare para si, no hay un instante en que le veamos
buscando su felicidad personal. Fue expropiado de su bienestar, de su vida, de su propia muerte,
puesta también a la publica subasta.

Jean Giono debid de equivocarse de piso. Seria curioso preguntarle en qué pagina evangélica
puede encontrarse a Cristo —el Unico verdadero y total cristiano que ha existido— embriagado
con el hermoso olor de su rosa y olvidado de los que mueren a su lado en el campo de batalla.
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